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Todos vuelven a la tierra en que nacieron,
al embrujo incomparable de su sol,
todos vuelven al rincon al rincon donde vivieron,
donde acaso florecio mas de un amor...

Todos vuelven, César Mir6



Reencontrarse, luego que el Tiempo ha cumplido con su ingrata labor de desgaste
personal en los humanos, es siempre una novedad que las retinas, asombradas,
titilantes, fotografian primero, y enseguida, después de una inmediata zambullida y
retroceso por el tunel del Ayer, brillantes emergen imagenes de cuanto un ser ha vivido.

Reencontrarse es instalarse, sin transito, en un espacio y en un tiempo que fueron,
pero que sin embargo aun son. Es reavivar y convivir con una calida y reciente realidad,
ésta de aqui y ahora, de pie ante cada uno, sin oscuridades ni herrumbre ni el polvo de
los afios que se fueron.

Entonces, en silencioso tropel de encabritados corceles invaden los recuerdos que
devuelven, a quien los trae a su Hoy, a los afios detenidos en el espejo inmanente del
Pasado, y mas aun, a los afios refugiados en un mundo magico o “Pais del Nunca
Jamas”, que no existe, pero que existe... y no envejece.

Y es asi, y no de otra manera, porque en su vida lo Unico imborrable que tiene el
Hombre es aquello que vivié: su fugaz porcion de Vida envuelta y atada por los lazos del
Tiempo, fugaz porcion de vida que es su Pasado salpicado o matizado de alegrias y
tristezas, de risas y de llantos, de gritos y silencios, de aciertos y errores, de triunfos y
fracasos, de vitalidad fisica o espiritual y de cruentos males que agobian, deprimen,
angustian y, en el peor de los casos, matan.

En los humanos, ¢en qué expresa el Tiempo su ineluctable distintivo de transito?
Con certitud profunda lo dice un viejo tango:

“Volver
con la frente marchita,
las nieves del tiempo
platearon mi sien...”

Aun cuando sin palabras, con su lenguaje siempre nitido, translicido, sobrio y
elocuente, asi expresa el Tiempo su paso a través de los hombres y las cosas. En los
hombres lo hace con manos de artista y con pinceles de lujo, dando un toque aqui y otro
alli, un retoque acéa y otro alla, y resulta entonces que “las nieves del tiempo” no son sino
las canas que una a una indetenibles van poblando las sienes hasta hace poco
nigérrimas y con sonrisas de juventud, de “Juventud divino tesoro” que “ya” se va “para
no volver...”

Y no solo las “sienes”, también, con safia habitual e inflexible, con firme mano el
Tiempo ha pegado brochazos gruesos a la cabellera toda de cuantos muchachos de ayer
blanqueandole aquélla. Igualmente, aunque no en muchos, con mas cruento estilo no
s6lo ha pegado gruesos brochazos, sino que a mansalva ha arrancado la antes frondosa,
suave, brillante y saludable cabellera.

Asimismo, endurecidas véseles las lineas del rostro, rostro del que alguien decia que
hasta los 40 afios se tiene la frescura de la juventud, y después se tiene el rostro que
cada uno merece.



&Y qué hay de la fisonomia del cuerpo? Mucho. Mucho hay. La delgadez o la grosura
se evidencia a la vista. Hay mil y un cambios. Ninguno es lo que fue, para bien o para mal
de su propia Vida...

El comienzo del fin del 3er. Reencuentro de Promociones 2011 dio su primer paso
con la Romeria al busto que recuerda a nuestro preclaro historiador tacnefio Dr. Gustavo
Pons Muzzo, Maestro y Promotor del Colegio “San Julian” de su fundacion.

Muy emotivas, carifiosas y sentidas fueron las palabras que en homenaje del Dr.
Pons Muzzo hicieron escuchar los ex alumnos Luis Andrade Lujan, Carlos Soto Barreda y
Carlos Ramirez. Ricardo Pons Muzzo, al final agradecié a sus amigos las palabras
escuchadas en homenaje a su padre.

Apreciable el numero de ex alumnos asistentes y el Profesor César Merino con ellos.
De igual modo, el muy querido, recordado y simpético pequefio gigante Nicolas
Cayetano, trabajador del Colegio, estuvo acompafiando en la ceremonia.

La nota célida de dias que fueron cargados de innimeros y esplendentes recuerdos
y con aroma de inefables edenes, como extraido todo de alguna pagina de cuentos
magicos, la dio la presencia de quien fuera Maestra de Primaria, siempre guapa y
distinguida seforita Clara Robinson de entonces, hoy, ya sefiora. Movilizaronse sus
“alumnitos” alli presentes para rodearla y estar mas junto a ella, y su Maestra, nada
indiferente y antes bien alegre y nostalgica a la vez, les mostro fotografias de la época
que habia traido en su album, y sorprendidos y emocionados sus “alumnitos”
compartieron las vistas...

Instantes después, entre suspiros y gozo y pesar, vuelta al Presente para percatarse
de los afos idos y perdidos y sin lugar a dudas comprobar que el Tiempo es un sabio
tramposo que ensefia lento cuando nifios, y muy rapido cuando viejos, asi como también
constatar que todo lo cubre y todo lo descubre.

vV

El deporte fue el paso siguiente. Final del campeonato de fulbito inter promociones.
Esta vez, entre equipos con quince afios de diferencia de uno a otro, promociones 1980-
81y promocion 1995.

Indiscutible es que la juventud es la juventud cuya agilidad, brio, fuerza y
agresividad, de consuno todo, hace notar su diferencia a quienes estan mas alla de esta
etapa de la Vida. Sino, qué es, pues, ser joven. La mas bella edad de la Vida. La
ascendencia del vuelo vital. La fluencia de ideales que apunta a subir mas alla de las
estrellas. La sonrisa y la risa faciles que alumbran prometedoras y felices grandes metas.
Obstéaculos que sin piedad pero con facilidad se avasallan por la confianza tenida en si
mismos, de naturaleza instalada en los jovenes.

Gloria y honor, loores, cantos, vitores, marchas triunfales a la Juventud. El vigor de la
Vida que insurge impoluto. Sursum, sursumcorda! jArriba, arriba los corazones!

Y nada mas que elogios, pues sélo elogios gand y le quedod a la joven promocion del
95.

Por eso jaleluya, aleluya... cada uno con la suya!



Cada uno con la suya, porque Al César, lo del César... Pues, la muchachada de los
afos 80-81, después de un refiidisimo partido, en definicion por penales le arranco el
triunfo a la del 95. Derrochando fuerza, habilidad y pundonor triunfo la vejentud, y “al final
de la batalla / y muerto el combatiente” en alto levant6 el trofeo que con el corazén
puesto en los pies supo ganar. Como dice el refran, gallo viejo, con el ala mata. O, como
dej6 dicho un notabilisimo pensador peruano que se ignora quién fue porque se le olvido
decir: ja las canas se las respeta, carajo!....y como todo en la vida tiene su revancha,
esperaremos el siguiente campeonato y volveremos a integrarnos como hermanos en el
fulbito o en el "full vaso".

V

Decian que era el momento mas esperado, y la concurrencia, con la expectativa en
vilo, a la postre confirmaria el dicho.

Porque una Clase Magistral no se hace todos los dias. El tiempo transcurrido anda
en el nervio de ella. Asimismo, y seguro con redoblado interés y preocupacion por quedar
bien, en quien ha de hacer la clase.

Para la juventud de 35 6 40 afos atras, palidecida su memoria, empolvada y
entelarafiada, ha debido ser bravo esfuerzo escarbar en el fondo de si sus recuerdos,
encontrarlos, tocarles un hombro y sacarlos del suefio en el que en paz dormian
arropados en la quietud del Nirvana.

Era la clase de Literatura Espafiola, la vez del cuarto afio de secundaria. El brigadier
Guido Mejia no habia olvidado su correcta funcion: hizo ingresar a la totalidad de sus
compaferos y que se pusieran de pie cuando entré al aula el Profesor César Merino,
recibido con afectuosos aplausos con olor a melodias de antafio.

Silencio, interés, respeto, nostalgia, alegria y un aire de velada tristeza ondeaba en
los rostros hollados de vida. La madurez que dan los afios vividos emergia ahora de
quienes fueron alumnos de colegio; para siempre habia quedado en el fondo del tiempo
la adolescencia de los afios en ciernes...

.Se acuerdan...? Con amical sonrisa les decia el Profesor al mostrarles,
enarboladndolas, sus herramientas de trabajo de entonces: la misma cajita con tizas
Omega, la misma mota, los mismos libros de 2°, 3° y 4° afios de Lenguaje y Literatura
impactados de los afios transcurridos; algunos cuadernos de sus compafieros de
estudios que atesoraba el Profesor. Enseguida, sin quitar la mirada a los circunstantes
frente a él, se movilizaba en el escenario con los gestos del pasado y con las palabras
que dia a dia les hacia escuchar. Todo lo que no era sino los prolegdmenos para el inicio
de la clase.

Lo que fue, eso sera, / lo que se hizo, eso se hard, / pues nada hay nuevo bajo el
sol”, dice en el Eclesiastés. Son versos con verdades a medias, puesto que cada dia se
encuentra cosas nuevas bajo el sol. Pero también hay historias que reiteran sus pasos.
Asi, por ejemplo, en Literatura Espafiola, el tema retrotraido a hoy, un punto en el
espacio y el tiempo, sabado 29 de octubre de 2011, era EL TEATRO CASTELLANO,
tema que nunca estuvo en la imaginacion del Profesor Merino que alguna vez volveria a
tratar.

Y... “Como deciamos ayer”... Entonces fue un efimero rememorar todo, matizado
con anécdotas y referencias amenas buscando que no decayera el interés, igual que



hace tantos afios en las aulas del Colegio San Julian. Puesto que se trataba de EL
TEATRO CASTELLANO, el Profesor discurria como estando en un escenario, el
escenario de El Gran Teatro del Mundo.

Después gue cayera el telon, amable y calurosa fue la aceptacion, el agradecimiento
por haberles hecho recordar se expresaba en el fortisimo y musical aplauso, en las
fotografias que se tomaban y en la filmacion que se hacia y que irian a engrosar el album
de los imperecederos recuerdos de la Promocion XVI que invito al Profesor César Merino
a ser parte de estos festejos.

VI

Todo lo que empieza, alguna vez acaba. Todo cuanto vive, en algin momento
muere.

Vertiginoso habia sido el paso del Tiempo. El 3er Almuerzo de Reencuentro de
Promociones del Colegio San Julidn 1911, entraba a su recta final.

Participaron veinticinco promociones. Dispuesto con los brazos abiertos estaba el
enorme y calido salén para el almuerzo en el Club Tenis de Barranco. Las mesas para
cada Promocion esperaban a sus comensales. El Profesor Miguel Irivarren ocupaba su
asiento en la mesa de invitados al lado del Profesor César Merino, del pequefio gran
gigante Nicolas Cayetano y del recordado y muy estimado Pascual Mantari.

En el espacioso salon, la cabeza de cada muchachon era un giroscopio que ansioso
a este y al otro lado miraba buscando encontrar al compafero de carpeta o del aula a
quien por ultima vez viera hace mas de veinte afios. La ansiedad les ganaba, y no podia
ser menos, sefioras y sefiores. Reencontrarse, volver a mirarse y remirarse sin dar
credito a lo que sus pupilas retratan, y abrazados, con amical fuerza estrechados cantar
Sentir / que es un soplo la vida, / que veinte afios no es nada, / que febril la mirada /
errante en la sombra / te busca y te nombra. / Vivir / con el alma aferrada / a un dulce
recuerdo / que lloro otra vez...

En pequefos grupos, de dos en dos o de uno en uno fueron llegando los
sanjulianinos a la magna cita del Reencuentro hasta hacer un lleno. Revolaban los
apretones de mano, en tenazas venian convertidos los abrazos, moderada era la infinita
alegria de las sonrisas pero francas y estruendosas las risas, el elevado tono de la
conversacion eran rayos que cruzaban el ambiente, la atencion de Esfinge de unos a
otros para si mismos eran robadas, entrechocaban las palabras y relampagueantes,
curvandose, iban y volvian de unos a otros oidos, qué ha sido de ti, hermano, por donde
andas, como te va, tanto tiempo sin vernos, soltero o casado, viudo o divorciado, donde
trabajas ahora, asi, sin demora, con apuro, catapultadas saltaban las interrogantes que
no aguardaban respuestas y se estaba ya en otro tema porque el Tiempo apremia, y el
que no llora no mama, y el que no mama es un gil, asi que un mondlogo, era evidente
gue se hacia un mondlogo de Segismundo el didlogo “¢Qué es la Vida? Un frenesi. /
¢, Qué es la vida? Una ilusion, / una sombra, una ficciéon...” alli, en el palpitante corazén
del bullicio ¢te acuerdas, hermano?, le decia uno, de qué, de la vez que ¢ de qué color es
la sandia, Luchito?, le pregunto la Profe de primaria a nuestro ahora Luchén que anda
por alla, no, no me acuerdo, compadre. Como fue eso, fue que, después de la pregunta,
Luchito—Luchoén, entonces con su vocecita aflautada pidié que le repitiera la pregunta, y



la Profe: ¢de qué color es la sandia, Luchito?, y Luchito—Luchén, mas mosca que
Jaimito, replicé: ¢entera o partida, Profesora?, jaa, ja, ja, ¢te acuerdas?, si, cosa mas
grande en la vida, chico. Y cuando el Profe de Literatura llamaba a sus muchachos no
por el nombre mas raro sino, aclaramos por si las moscas, por el menos comuin, menos
conocido o nombre menos popular, claro que si, pues si decimos “el mas raro”, como si
nos refiriéramos a la chapa de cada uno, y no pues, tienes que demostrar tu sapiencia y
tu cultura usando los eufemismos, como lo hacia el Profe, que por eso era Profe de
Literatura, puesto que no es lo mismo decir el camidn de la basura, que el camion de la
limpieza publica; canillita, que comunicador de primeras noticias; choro, que aficionado a
lo que no es suyo; brujo, que doctor en ciencias ocultas; entendida en resolver problemas
con dofia Manuela Palma viuda de Pajares, que puta, ¢te das cuenta?, o, como
recomienda decir Martha Hildebrandt: estoy absolutamente seguro que eso no es
factible, en vez de ni cagando; o ese pata no esta familiarizado con el tema, en vez de
ese won no sabe ni mierda; o tengo una sobrecarga de trabajo en estos momentos, en
vez de tengo un culo de chamba, ¢manyas?, si, si, bueno, de modo que el Profe, cuando
pasaba lista decia, a ver. Gerardo, Fabian, Salomoén, Anastacio, Hildebrando, Nelo,
Teodoro, se vienen por aqui, se apuran y ya estan llegando que para luego es tarde...
¢, Te acuerdas?, si, si si: tiempos aquellos que nunca volveran. Pero bueno, ya esta bien,
alto, que no por mucho madrugar amanece mas temprano y con calma porque quien
madruga encuentra todo cerrado, con calma, con paciencia y con buen humor, pues era
mucho blablabla y habia algo mejor que hacer, asi es, y qué mejor que hacer que
levantar el brazo para decir con alma corazon y vida: jsalud!, como ya lo afirmaba Paul
Auster, entrecerrados los ojos, que llamaba “la gasolina de la vida” a la bebida, la bebida,
el divino trago imposible de faltar, y hace rato que habia empezado a correr y corria un
rio de lupulo por la mayoria de las mesas, en algunas el vino, en otras el pisco, y el
whisky en muy pocas, 0 sea instante para la liberacion porgue In vino, veritas, como lo
sabian los romanos. Ya todo esto, ¢se acordaba alguien del almuerzo?, seguro que si,
pero demoraba éste la vida perdurable amén en llegar a las mesas y hacia falta que se
apareciera el bonachén galileo para la multiplicacion de los panes, no obstante que
muchos cumplian con aquello de a poco pan, mas bebida, aunque certificaban otros que
a todo se habitda uno, menos a no comer, hasta que una vez mas ahora si jaleluya,
aleluya cada uno con la suya!, porque la Justicia tarda pero llega, como que ya se venia
haciendo justicia por all4, y a continuacion de la “entrada” al fin aparecié el plato fuerte,
s6lo que un par de siglos mas tarde, y parece que otros todavia estan esperando que
llegue a sus mesas... Bueno, paciencia y fortaleza estoicas que la perfeccién no existe y
no existira entre las cosas que hace el Hombre.

En el meollo de cuanto estaba ocurriendo, surgié la musica de valses, nostélgicos
unos y jaraneros otros, interpretados por el duo criollo formado por los Hermanos
Chavez. En el interin de una pausa, en nombre de la Promocién XVI, organizadora del
evento, Luis Andrade Lujan hizo entrega de un valiosisimo obsequio al Profesor César
Merino como reconocimiento de su labor docente. Tratdbase de la especial edicion de los
dos tomos de la grande, inmortal y mejor novela de todos los tiempos del idioma espafiol
que escribiera don Miguel de Cervantes Saavedra, “El ingenioso hidalgo don Quijote de
la Mancha”. Para el Profesor era su momento de gloria, igual a la que se rendia en
homenaje a los héroes romanos cuando desfilaban en un carro guerrero que pasaba bajo
el Arco del Triunfo que Vespasiano hubo erigido para su hijo Tito, y detrds del héroe,
infaltable, alguien iba diciéndole “Recuerda que eres un simple mortal”... El Profesor,



emocionado, felicisimo agradecié con escuetas y modestas palabras la gentileza de sus
muchachos. Vivia la gratitud para con él. Se convencia que si tenia Amigos. Después de
cuanto habia pasado, no era tan ingrata la Vida, entonces.

Enseguida, para el gozo, para el delirio general de mas de una generacion de
jovenes, ahora en la madurez, enseguida aparecio en el escenario Humo, conocido grupo
de rock que realz6 aun mas el espectaculo musical de rock—pop. Y tarareaban, y
cantaban, y saltaban, y bailaban los muchachos muchachones y ascendia el jubilo hasta
alcanzar el punto culminante al escuchar (I Can'tGetNow)Satisfaction, y como si
estuvieran ahi mismo The Rolling Stones con Mick Jagger, Keith Richards, Charlie Watts
y Ronnie Wood. Qué espectaculo para el recuerdo, sefioras y sefiores, era verdad que All
past tense, was better!...Y una sorpresa mas, porque Luis Andrade, como ya es
simpético e inteligente habito en él para ocasiones festivas sanjulianinas, también subié
al escenario y alli estuvo interpretando canciones rockeras con voz y estilo muy
personales, y de escucharlo, o que se ha perdido el rock con él, que no se ha dedicado
al canto, eran los comentarios. Y por cierto que la muchachada antafiera premio su
actuacién con resonantes, largos y frenéticos aplausos.

Horas adelante... entrada la noche, se cerraba las paginas del sabado 29 de octubre
del 2011. La Promocién elegida para el evento del proximo afio se habia puesto ya en la
linea de partida y empezaba a tomar aliento para calentar motores y arrancar hacia la
meta que los espera alla en el 2012.Y se le desed no suerte, sino jéxito!



Con especial y carifioso afecto, para los muchachos de la
Promocion XVI del Colegio San Julian, a quienes llevo
en el centro del corazoén.

Profesor G. César Merino Viviane
Noviembre, 2011



